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"The gods talk by signs. It may be a leaf falling in summer, the cry of a 
dying beast or the ripple of wind on calm water. It might be smoke 

lying close to the ground, a rift in the clouds or the flight of a bird. But 
on that day the gods sent a storm. It was a great storm, a storm that would 

be remembered, though folk did not name the year by that storm. Instead 
they called it the Year the Stranger Came.

The gods were not talking that day. They were screaming."

Roman Stounhend` Bernarda Kornvela predstavlja autorovo vidjenje nastanka
megalitskog paganskog svetili{ta na jugu Engleske koje je izgradjeno krajem tre}eg
milenijuma pre nove ere. Iako su svi likovi i bo`anstva u romanu izmi{ljeni, autor je
neke detalje pri~e preuzeo iz razli~itih arheolo{kih zapisa o predmetima i kosturima
pronadjenim ispod spomenika. 

Radnja romana sme{tena je u tri naselja: Ratarin (Ratharynn), Katalo (Cathallo) i
Sarmenin (Sarmennyn). Ova mesta, kao i ostala mesta koja se u romanu pominju,
postoje i danas, bilo kao gradovi, bilo kao ru{evine nekada{njih naselja. 

Zaplet po~inje ubistvom neznanca koji sa sobom nosi veliku koli~inu zlata. Njega
u  hramu ubija jedan od poglavi~inih sinova i oteto blago progla{ava poklonom koji
je plemenu stigao od samih bogova. Lengar je ratnik i zna da zlato mo`e lako da
pokrene osvaja~ke ambicije plemenskih vodja, ~ime on postaje mo}an vladar koji
svoje pleme vodi u ratni~ke pohode. Njegov brat Kamaban (Camaban) je vizionar ~iji
je san da izgradi ogroman hram bogovima koji }e u znak zahvalnosti ukinuti zimu,
odnosno glad, i u~initi da se mrtvi vrate u `ivot. Saban, tre}i brat, mirotvorac, glavni
je arhitekta i zidar velikog Hrama senki. Pored zajedni~kog sna o gradjevini koja }e
ih pribli`iti bogovima, bra}a dele i iste `ene. Sabanova ljubav je Derevin (Derrewyn),
sa kojom je `eleo zajedni~ku budu}nost jo{ od de~a~kih dana. Kako je ona postala
izuzetno lepa devojka, Lengar ju je jedne no}i silom uzeo za sebe. Ona be`i kod svog
rodjaka u drugo pleme, a dete, koje je nasilno za~eto, ubija ~im se rodilo. Saban se
godinama kasnije `eni Aurenom (Aurenna), nevestom sunca, izuzetno lepom
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devojkom koja je izabrana da bude `rtva bogu sunca, ali koja Kamabanovom
mudro{}u pre`ivljava skoro sigurnu smrt. Aurena }e tako postati boginja sunca i
Kamabanova ljubavnica, jer on sebe smatra izaslanikom boga sunca, a sjedinjenje
dva bo`anstva, kako na nebu, tako i na zemlji, neophodno je za `ivotnu harmoniju.

Mno{tvo uspe{no prikazanih plemenskih obi~aja kao {to su poligamija,
incestuozni odnosi, seksualno nasilje, surova ubistva ~ak i sopstvenog deteta,
opravdano je vremenskim kontekstom pri~e, ali i arheolo{kim pronalascima na
mestu na kom se hram nalazi, a koji se mogu videti u Divajziz muzeju  (The Devizes
Museum) blizu Stounhend`a. Pri~a o oceubistvu, izdaji, bratskom rivalstvu, osveti i
osvetoljubivosti,  stalnoj borbi za mo}, bogatstvo i duhovno ispunjenje sme{tena je u
`ivopisan svet rituala i obreda `rtvovanja, svet proroka, ratnika i mudraca.

Pripoveda~ je sveznaju}i i vodi nas kroz pri~u veoma dinami~no, ne sude}i o
postupcima likova i ne daju}i ~ak ni nagove{taje budu}ih zbivanja. Iako imaju veoma
razli~ite karaktere i temperamente, sve li~nosti su jake, uvek sebi dosledne, uspe{no
dramski predstavljene, `ivotno obojene. Kako je pri~a epska, za likove se mo`e re}i
isto. Kornvel pa`ljivo tuma~i psihologiju pojedinca u praistorijskom okru`enju, jer je
u sredi{tu njegovog interesovanja odnos pojedinca prema zajednici u kojoj `ivi i
vi{im interesima te zajednice.

[ta je Stounhend`? "Postoji samo jedan kratak, jednostavan i savr{eno ta~an
odgovor: ne znamo i verovatno nikada ne}emo ni saznati."1 Mo`emo se diviti
gradjevini, razmi{ljati kome je posve}ena i u ~ije ime podignuta, ali bez razumevanja
onoga {to je bilo na umu zidara impresivnog svetili{ta, gubi se smisao
arhitektonskog poduhvata. Zato je Kornvelovo ma{tovito razja{njenje misterije hvale
vredan poku{aj rekonstrukcije vremena i obi~aja koji su predstavljali ljudsku
civilizaciju pre ~etiri hiljade godina.

T r e } i  d e o  r o m a n a :  H r a m  m r t v i h  ( T h e  T e m p l e  o f  t h e
D e a d )

Mrtvac je hodao po mese~ini, a stanovnici Ratarina su je~ali zbog u`asa koji su
zadesili njihovo pleme.

Le{ koji je hodao bio je u potpunosti nag i mr{av. O~i su mu bile crne rupe na
bledom licu, ko`a bela kao da je duh, krajevi rebara crni, a prava kosa seda.
Komadi}i ko`e i kose su mu otpadali i lebdeli u vazduhu, pa je izgledao kao da se
raspada ~ak i dok hoda.  Mesec je sad ve} bio visoko, izgledao je vi{i i manji i bledji i
svetliji, a kopljanik koji je stajao pored Lengara iznenada je u strahu povikao: "On
nema senku! On nema senku!" Neki od ratnika koji su se do tada pijani borili
pobego{e, a neki lego{e ne zemlju i sakri{e lica. Samo se Lengar usudio da krene u
susret mrtvacu bez senke, mada se i Lengar tresao.

Tada je Saban, koji je od strahao le`ao na zemlji kao ukopan, video da duh
pokojnika ipak ima senku na mese~ini. Video je takodje da se le{, svaki put kada
prebacuje te`inu na levu nogu,  pomalo trgne. Sivkastobeli komadi}i koji su otpadali
nisu bili deli}i mesa, ve} pepeo koji je leteo na vetri}u. Ovaj ~ovek se okupao u reci,
osu{io u pepelu i uzeo ~adj da nama`e o~i i rebra, a dok se pepeo su{io, polako je
otpadao sa kose i ko`e.

• • •
1. R. J. C. Atkinson, Stonehenge, London, Hamish Hamilton Ltd, 1956
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"Kamaban!" zare`ao je Lengar. I on je prepoznao hramanje i ljutito uzviknuo ime,
posramljen {to se upla{io pojave koja je li~ila na duha.

"Brate!" re~e Kamaban. Ra{irio je ruke da zagrli Lengara koji je odgovorio
podi`u}i svoj ma~. "Brate!" re~e Kamaban ponovo, kore}i ga. "Ho}e{ li da me ubije{?
Kako }emo da porazimo Katalo ako me ubije{? Kako }emo da porazimo Katalo bez
vrad`bina?" Poskakivao je trapavo, dok je vri{tao na mese~ini: "Vrad`bine! Gatanje!
^ini u tami i ~arolije na mese~ini!" Urlao je i drhtao kao da bogovi upravljaju
njegovim telom, a onda, kada je napad pro{ao, namr{ti se podrugljivo na Lengara.
"Nije ti potrebna moja pomo} da odagna{ Derevinine kletve?"

Lengar je i dalje dr`ao podignutu o{tricu ma~a. "Tvoja pomo}?" upitao je.
"Dolazim", re~e Kamaban toliko glasno da su ga ~uli i ratnici koji su pobegli u

svoje kolibe,"da porazim Katalo. Dolazim da sameljem Katalo u prah. Dolazim da bih
pustio bogove na Katalo, ali prvo, brate, ti i ja se moramo pomiriti. Moramo se
zagrliti." Opet je zakora~io ka Lengaru koji se povu~e i pogleda Sabana. "Do}i }e
vreme i za njegovu smrt", re~e Kamaban, "ali najpre se pomiri sa mnom. @ao mi je
{to smo se posvadjali. Nije u redu da budemo neprijatelji."

Lengar dodirnu Kamabana ma~em. "Dolazi{ da porazi{ Katalo?"
"Ratarin ne}e biti veliki dok Katalo cveta", uzviknu Kamaban, "a mnogo `elim da

Ratarin bude ponovo veliki." On polako odgurnu Lengarov ma~. "Nema potrebe da
se nas dvojica svadjamo, brate. Dok god se ti i ja raspravljamo, Katalo ostaje
nepora`en. Zato me zagrli, brate, radi pobede. Onda }u ja pasti pred tvoje noge da
poka`em tvom narodu da sam  pogre{io i da si ti bio u pravu."

Pomisao na pora`eni Katalo bila je vi{e nego dovoljna da ubedi Lengara da
okon~a svadju sa Kamabanom i on ra{iri ruke da primi Kamabana u zagrljaj.

Saban, koji je stajao blizu dvojice bra}e, seti se dana kada se Hengal pomirio sa
Katalom tako {to je zagrlio Kitala, ali tada shvati da Kamaban nije do{ao da se
pomiri. Dok je desnom rukom grlio Lengarov vrat, pojavi se odsjaj ne~eg crnog u
njegovoj ruci i Saban ugleda no`, no` koji slu`i kao kremen sa crnom o{tricom tako
kratkom da ju je Kamaban lako sakrio u svoj dlan. No` je iza Lengarove glave u{ao u
njegov vrat tako da je iznenada potekla topla i tamna krv. Lengar je poku{ao da se
izmakne ali ga je Kamaban dr`ao iznenadjuju}om snagom. Sme{io se kroz svoju
crno-belu masku i jo{ dublje gurnuo o{tricu, pile}i napred-nazad tako da je ivica
kremena ukra{ena perjem rasekla zategnut mi{i} i pulsiraju}e arterije. Lengarova
krv je {ikljaju}i sprala pepeo sa Kamabanovog mr{avog tela. Lengar se sada davio,
krv mu je {ikljala iz `drela, a Kamaban ga jo{ nije pu{tao. No` je opet zasekao, a
onda je kona~no Kamaban oslobodio stisak tako da je Lengar pao na kolena.
Kamaban ga je nogom udario u usta tako da mu je glava pala unazad, a onda je
kratkim no`em presekao jo{ jednom vrat svog brata.

Lengar se sru{io. Nekoliko trenutaka se trzao, a krv je isticala iz prese~enog
vrata,  sve slabije, a onda je stala. Saban je netremice posmatrao. Jedva da se usudio
da poveruje da je Lengar mrtav i da je Aurena bezbedna. Lanin mesec je sijao,
osvetljavaju}i lokvu crne krvi pored Lengarove masne kose.

Kamaban se sagnuo i podigao Lengarov bronzani ma~. Lengarovi ratnici su s
nevericom posmatrali smrt svog poglavice, ali sada su neki ljutito zare`ali i krenuli
ka Kamabanu koji je podigao ma~ da ih dodirne. "Ja sam ~arobnjak!", vrisnuo je.
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"Umem da stavim crve u va{e stomake, da va{e utrobe pretvorim u sluz i u~inim da
va{a deca umru u bolovima." Ratnici su stali. Oni bi svoja koplja okrenuli protiv bilo
kog ljudskog neprijatelja, ali vrad`bine su ~inile da njihova hrabrost ispari.

Kamaban se okrenuo ka Lengarovom le{u i udarao ma~em po njemu iznova i
iznova, dok kona~no nije odsekao glavu nizom nespretnih udaraca. Tek tada se
okrenuo i pogledao Sabana.

"Nije hteo da izgradi hram," Kamaban mirno objasni. "Rekao sam mu da to uradi,
ali on nije hteo. Vidi{, sve je to pogre{no. Stene iz Sarmenina nisu dovoljno visoke.
To je moja gre{ka, samo moja. Ja sam izabrao taj hram, ali to je pogre{no. Harag mi
uvek govori da u~imo dok `ivimo i ja sam shvatio, ali Lengar jednostavno nije hteo
da slu{a. Tako da sam odlu~io da se vratim i po~nem ponovo." Bacio je ma~. "Ko }e
biti poglavica ovde, Sabane, ti ili ja?"

"Poglavica?" re~e Saban, iznenadjen pitanjem.
"Mislim da ja treba da budem poglavica," re~e Kamaban. "Ja sam ipak stariji od

tebe, a i znatno pametniji. Zar se ne sla`e{?"
"@eli{ da bude{ poglavica?" upita Saban, jo{ uvek zbunjen de{avanjima te no}i.
"Da," re~e Kamaban, "`elim. @elim i druge stvari pored toga. Da nema vi{e zime,

da nema bolesti, dece koja no}u pla~u. To je ono {to ja `elim." Pribli`io se Sabanu
dok je govorio. "@elim ujedinjenje sa bogovima," nastavio je tiho, "i beskrajno leto."
Zagrlio je Sabana, a Saban je osetio miris Lengarove krvi na ko`i svog brata. Osetio
je kako ga Kamabanove ruke grle oko vrata, a onda se ukrutio kada mu je crni no`
dodirnuo vrat. "Je li Aurena ovde?" upita Kamaban tiho.

"Jeste."
"Dobro," re~e Kamaban, a zatim stavi no` na Sabanovu ko`u i pro{apta: "Ono {to

ja `elim jeste da sagradim hram kakav ne postoji u zemlji. Hram koji }e ujediniti
bogove, koji }e mrtve vratiti Slaolu. Hram koji }e stvoriti svet iznova. To je ono {to
`elim." Kamaban je izazivao Sabana tako {to bi iznenada pritiskao o{tru ivicu
kremena o njegovu ko`u, a onda bi je isto tako iznenada sklonio i pomerio se korak
unazad. "Bi}e to hram koji }e postojati zauvek," re~e, "a ti, brate moj," - uperio je no`
ka Sabanu - "ti }e{ ga sagraditi." Kamaban se okrenu da bi pogledao preostala stabla
i `ivopisni plamen u kom je gorela Lengarova dvorana. Osetio je smrad pr`enog
ljudskog mesa. "Ko je bio u dvorani?"

"Tvoji prijatelji iz Sarmenina."
"Kereval? Skejtel?"
"Obojica, i jo{ skoro stotinu drugih. Samo je Levid jo{ `iv."
"Lengar je uvek bio temeljan u svojim pokoljima," re~e Kamaban uz o~igledno

divljenje, a onda se okrenu da pogleda kopljanike.  "Ja sam Kamaban!" uzviknuo je.
"Sin Hengala, koji je sin Loka, koga je rodila kurva Strankinja zaplenjena u jednom
pohodu! Slaol me {alje! [alje me da budem va{ poglavica! Ja! Bogalj! Dete sa manom!
Ako neko ima ne{to protiv toga, neka se sada bori sa mnom, a ja }u o~i tog ~oveka
napasti koprivom, pretvoriti mu stomak u kazan pun vrele mokra}e, a lobanju
zakopati u nu`ni~ku jamu! Da li me neko izaziva?" Niko se nije pomerio, niko nije
~ak ni progovorio, samo su gledali u nagu, pepelom pokrivenu priliku koja je
besnela na njih. "Slaol govori sa mnom!" izjavi Kamaban. "Oduvek govori sa mnom!
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A Slaol sada `eli da ovo pleme izvr{i njegovu zapovest, a njegova `elja je i moja!
Moja!"

Jedan ratnik je uperio prst u pravcu iza Kamabana ka severnom ulazu u naselje,
Saban se okrenuo i ugledao grupu mu{karaca koji su dolazili preko nasipa. Nosili su
lukove i Saban je shvatio da su to bili ljudi koji su napali Ratarin ranije te ve~eri da
bi zapla{ili ratnike koji su likovali zbog vatrenog masakra nad Kerevalom i njegovim
ljudima. Napada~i ipak nisu bili iz Katala, ve} su bili {umski odmetnici za koje se
pri~alo da ih je predvodio mrtvac - Kamaban. Prido{lice su imale zarasle brade i kose
i oni su bili begunci od Lengarove vlasti koji su se krili medju drve}em gde je, tokom
leta, Kamaban razgovarao sa njima, podsticao ih i regrutovao. Sada su se vra}ali
ku}ama, a vodio ih je Harag, ~ija se }elava glava presijavala na mese~ini. Ovaj
krupan ~ovek nosio je koplje i lice je namazao crnom ~adji.

"Ovo su moji ljudi!" uzviknuo je Kamaban, pokazuju}i prstom na odmetnike.
"Oni su moji prijatelji i sada se vra}aju u pleme." Podigao je ruke i izaziva~ki gledao
zaprepa{}ene ratnike iz Ratarina. "Da li me neko izaziva?" ponovio je pitanje.

Niko nije, jer su se pla{ili njega i njegovih vrad`bina. Oti{li su bez re~i u svoje
kolibe dok se vatra na loma~i na kojoj su izgoreli ljudi iz Sarmenina polako gasila
tokom no}i.

"Da li bi zaista pretvorio njihove stomake u vrelu mokra}u?" pitao je Saban svog
brata te no}i.    

"Nau~io sam jednu istinu od Sane," Kamaban mu je oprezno odgovorio, "a to je
da su vrad`bine u na{im strahovima, da su na{i strahovi u na{im glavama i da su
samo bogovi stvarni. Ali ja sam sada poglavica na mestu mog oca, a ti }e{ mi,
Sabane, sagraditi  hram."

(odlomak)

O  p i s c u
Bernard Kornvel (Bernard Cornwell) je savremeni engleski pisac koji `ivi u

Americi. Rodjen je 1944. u Londonu, odgajila ga je hraniteljska porodica iz Eseksa,
diplomirao je na Univerzitetu u Londonu i deset godina radio za televizijsku ku}u
BBC. Nakon {to se o`enio Amerikankom, preselio se u SAD, ali mu vlada nije dala
zelenu kartu. Zato je odlu~io da po~ne da pi{e romane, jer je to bio posao za koji mu
zelena karta nije bila potrebna. Pi{e istorijske romane sa izmi{ljenim likovima i
zapletima, ali uvek donekle zasnovanim na istorijskim li~nostima i ~injenicama. Svi
romani su mu bestseleri, a savremeni jezik koji koristi je pitak, razumljiv i emotivno
sna`an. 
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