Broj 1 final.gxd 26.9.2003 0:45 Page 115 $

MIRJANA DANICIE
Filoloski fakultet u Beogradu

KRECNJAK, GRANIT,
AMEN

(CHALK, GRANITE, STO

Bernard Cornwell, Stonehenge, A Novel of 2000 BC, London, HarperCollins
Publishers, 1999, 578.

"The gods talk by signs. It may be a leaf falling in summer, the cry of a
dying beast or the ripple of wind on calm water. It might be smoke

lying close to the ground, a rift in the clouds or the flight of a bird. But

on that day the gods sent a storm. It was a great storm, a storm that would
be remembered, though folk did not name the year by that storm. Instead
they called it the Year the Stranger Came.

The gods were not talking that day. They were screaming.”

Roman Stounhendz Bernarda Kornvela predstavlja autorovo vidjenje nastanka
megalitskog paganskog svetiliSta na jugu Engleske koje je izgradjeno krajem treceg
milenijuma pre nove ere. lako su svi likovi i bozanstva u romanu izmisljeni, autor je
neke detalje price preuzeo iz razlicitih arheoloskih zapisa o predmetima i kosturima
pronadjenim ispod spomenika.

Radnja romana smestena je u tri naselja: Ratarin (Ratharynn), Katalo (Cathallo) i
Sarmenin (Sarmennyn). Ova mesta, kao i ostala mesta koja se u romanu pominju,
postoje i danas, bilo kao gradovi, bilo kao rusevine nekadasnjih naselja.

Zaplet pocinje ubistvom neznanca koji sa sobom nosi veliku koli¢inu zlata. Njega
u hramu ubija jedan od poglavicinih sinova i oteto blago proglasava poklonom koji
je plemenu stigao od samih bogova. Lengar je ratnik i zna da zlato moze lako da
pokrene osvajacke ambicije plemenskih vodja, ¢ime on postaje mocan vladar koji
svoje pleme vodi u ratnicke pohode. Njegov brat Kamaban (Camaban) je vizionar ¢iji
je san da izgradi ogroman hram bogovima koji ¢e u znak zahvalnosti ukinuti zimu,
odnosno glad, i u¢initi da se mrtvi vrate u zivot. Saban, treci brat, mirotvorac, glavni
je arhitekta i zidar velikog Hrama senki. Pored zajednic¢kog sna o gradjevini koja ce
ih pribliziti bogovima, braca dele i iste zene. Sabanova ljubav je Derevin (Derrewyn),
sa kojom je zeleo zajednicku buducénost jos od decackih dana. Kako je ona postala
izuzetno lepa devojka, Lengar ju je jedne noci silom uzeo za sebe. Ona bezi kod svog
rodjaka u drugo pleme, a dete, koje je nasilno zaceto, ubija ¢im se rodilo. Saban se
godinama kasnije zeni Aurenom (Aurenna), nevestom sunca, izuzetno lepom
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devojkom koja je izabrana da bude zrtva bogu sunca, ali koja Kamabanovom
mudroscu prezivljava skoro sigurnu smrt. Aurena ce tako postati boginja sunca i
Kamabanova ljubavnica, jer on sebe smatra izaslanikom boga sunca, a sjedinjenje
dva bozanstva, kako na nebu, tako i na zemlji, neophodno je za zivotnu harmoniju.

Mnostvo uspesno prikazanih plemenskih obi¢aja kao §to su poligamija,
incestuozni odnosi, seksualno nasilje, surova ubistva ¢ak i sopstvenog deteta,
opravdano je vremenskim kontekstom price, ali i arheoloSkim pronalascima na
mestu na kom se hram nalazi, a koji se mogu videti u Divajziz muzeju (The Devizes
Museum) blizu Stounhendza. Pri¢a o oceubistvu, izdaji, bratskom rivalstvu, osveti i
osvetoljubivosti, stalnoj borbi za mo¢, bogatstvo i duhovno ispunjenje smestena je u
zivopisan svet rituala i obreda zZrtvovanja, svet proroka, ratnika i mudraca.

Pripovedac je sveznajuci i vodi nas kroz pricu veoma dinamicno, ne sudeci o
postupcima likova i ne dajuci ¢ak ni nagovestaje buducih zbivanja. lako imaju veoma
razlicite karaktere i temperamente, sve licnosti su jake, uvek sebi dosledne, uspesno
dramski predstavljene, zivotno obojene. Kako je prica epska, za likove se moze reci
isto. Kornvel pazljivo tumaci psihologiju pojedinca u praistorijskom okruzenju, jer je
u srediStu njegovog interesovanja odnos pojedinca prema zajednici u kojoj zivi i
vis$im interesima te zajednice.

Sta je Stounhendz? "Postoji samo jedan kratak, jednostavan i savrieno tacan
odgovor: ne znamo i verovatno nikada necemo ni saznati." MozZemo se diviti
gradjevini, razmiSljati kome je posvecena i u ¢ije ime podignuta, ali bez razumevanja
onoga 5to je bilo na umu zidara impresivnog svetiliSta, gubi se smisao
arhitektonskog poduhvata. Zato je Kornvelovo mastovito razjasnjenje misterije hvale
vredan pokusaj rekonstrukcije vremena i obicaja koji su predstavljali ljudsku
civilizaciju pre cetiri hiljade godina.

Trec¢i deo romana: Hram mrtvih (The Temple of the
Dead)

Mrtvac je hodao po mesecini, a stanovnici Ratarina su jecali zbog uzasa koji su
zadesili njihovo pleme.

Les koji je hodao bio je u potpunosti nag i mrsav. O¢i su mu bile crne rupe na
bledom licu, koza bela kao da je duh, krajevi rebara crni, a prava kosa seda.
Komadic¢i koze i kose su mu otpadali i lebdeli u vazduhu, pa je izgledao kao da se
raspada ¢ak i dok hoda. Mesec je sad vec¢ bio visoko, izgledao je vi$i i manji i bledji i
svetliji, a kopljanik koji je stajao pored Lengara iznenada je u strahu povikao: "On
nema senku! On nema senku!" Neki od ratnika koji su se do tada pijani borili
pobegose, a neki legose ne zemlju i sakrise lica. Samo se Lengar usudio da krene u
susret mrtvacu bez senke, mada se i Lengar tresao.

Tada je Saban, koji je od strahao lezao na zemlji kao ukopan, video da duh
pokojnika ipak ima senku na mesecini. Video je takodje da se les, svaki put kada
prebacuje tezinu na levu nogu, pomalo trgne. Sivkastobeli komadic¢i koji su otpadali
nisu bili deli¢i mesa, ve¢ pepeo koji je leteo na vetri¢u. Ovaj ¢ovek se okupao u reci,
osusio u pepelu i uzeo ¢adj da namaze oci i rebra, a dok se pepeo susio, polako je
otpadao sa kose i koze.

1. R.]J. C. Atkinson, Stonehenge, London, Hamish Hamilton Ltd, 1956
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"Kamaban!" zarezao je Lengar. I on je prepoznao hramanje i ljutito uzviknuo ime,
posramljen Sto se uplasio pojave koja je licila na duha.

"Brate!" rece Kamaban. Rasirio je ruke da zagrli Lengara koji je odgovorio
podizuci svoj mac. "Brate!" rece Kamaban ponovo, koreci ga. "Hoces li da me ubijes?
Kako ¢emo da porazimo Katalo ako me ubijes? Kako ¢emo da porazimo Katalo bez
vradzbina?" Poskakivao je trapavo, dok je vriStao na mesecini: "Vradzbine! Gatanje!
Cini u tami i ¢arolije na mese¢ini!" Urlao je i drhtao kao da bogovi upravljaju
njegovim telom, a onda, kada je napad proSao, namrsti se podrugljivo na Lengara.
"Nije ti potrebna moja pomoc¢ da odagnas Derevinine kletve?"

Lengar je i dalje drzao podignutu ostricu maca. "ITvoja pomoc?" upitao je.

"Dolazim", rece Kamaban toliko glasno da su ga culi i ratnici koji su pobegli u
svoje kolibe,"da porazim Katalo. Dolazim da sameljem Katalo u prah. Dolazim da bih
pustio bogove na Katalo, ali prvo, brate, ti i ja se moramo pomiriti. Moramo se
zagrliti." Opet je zakoracio ka Lengaru koji se povuce i pogleda Sabana. "Doc¢i ¢e
vreme i za njegovu smrt", re¢e Kamaban, "ali najpre se pomiri sa mnom. Zao mi je
$to smo se posvadjali. Nije u redu da budemo neprijatel;ji."

Lengar dodirnu Kamabana macem. "Dolazi$ da porazi$ Katalo?"

"Ratarin nece biti veliki dok Katalo cveta", uzviknu Kamaban, "a mnogo zelim da
Ratarin bude ponovo veliki." On polako odgurnu Lengarov mac. "Nema potrebe da
se nas dvojica svadjamo, brate. Dok god se ti i ja raspravljamo, Katalo ostaje
neporazen. Zato me zagrli, brate, radi pobede. Onda ¢u ja pasti pred tvoje noge da
pokazem tvom narodu da sam pogresio i da si ti bio u pravu."

Pomisao na porazeni Katalo bila je viSe nego dovoljna da ubedi Lengara da
okonca svadju sa Kamabanom i on rasiri ruke da primi Kamabana u zagrljaj.

Saban, koji je stajao blizu dvojice brace, seti se dana kada se Hengal pomirio sa
Katalom tako $to je zagrlio Kitala, ali tada shvati da Kamaban nije dosao da se
pomiri. Dok je desnom rukom grlio Lengarov vrat, pojavi se odsjaj neceg crnog u
njegovoj ruci i Saban ugleda noz, noz koji sluzi kao kremen sa crnom oStricom tako
kratkom da ju je Kamaban lako sakrio u svoj dlan. Noz je iza Lengarove glave usao u
njegov vrat tako da je iznenada potekla topla i tamna krv. Lengar je pokusao da se
izmakne ali ga je Kamaban drzao iznenadjuju¢om snagom. SmeSio se kroz svoju
crno-belu masku i jo§ dublje gurnuo ostricu, pileci napred-nazad tako da je ivica
kremena ukraSena perjem rasekla zategnut misic i pulsirajuce arterije. Lengarova
krv je sikljajuci sprala pepeo sa Kamabanovog mrsavog tela. Lengar se sada davio,
krv mu je Sikljala iz zdrela, a Kamaban ga jos nije pustao. Noz je opet zasekao, a
onda je kona¢no Kamaban oslobodio stisak tako da je Lengar pao na kolena.
Kamaban ga je nogom udario u usta tako da mu je glava pala unazad, a onda je
kratkim nozem presekao jo$ jednom vrat svog brata.

Lengar se sru$io. Nekoliko trenutaka se trzao, a krv je isticala iz presecenog
vrata, sve slabije, a onda je stala. Saban je netremice posmatrao. Jedva da se usudio
da poveruje da je Lengar mrtav i da je Aurena bezbedna. Lanin mesec je sijao,
osvetljavajuci lokvu crne krvi pored Lengarove masne kose.

Kamaban se sagnuo i podigao Lengarov bronzani mac. Lengarovi ratnici su s
nevericom posmatrali smrt svog poglavice, ali sada su neki ljutito zarezali i krenuli
ka Kamabanu koji je podigao ma¢ da ih dodirne. "Ja sam ¢arobnjak!", vrisnuo je.
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"Umem da stavim crve u vase stomake, da vase utrobe pretvorim u sluz i uc¢inim da
vasa deca umru u bolovima." Ratnici su stali. Oni bi svoja koplja okrenuli protiv bilo
kog ljudskog neprijatelja, ali vradzbine su ¢inile da njihova hrabrost ispari.

Kamaban se okrenuo ka Lengarovom lesu i udarao macem po njemu iznova i
iznova, dok konac¢no nije odsekao glavu nizom nespretnih udaraca. Tek tada se
okrenuo i pogledao Sabana.

"Nije hteo da izgradi hram," Kamaban mirno objasni. "Rekao sam mu da to uradi,
ali on nije hteo. Vidis, sve je to pogreSno. Stene iz Sarmenina nisu dovoljno visoke.
To je moja greska, samo moja. Ja sam izabrao taj hram, ali to je pogresno. Harag mi
uvek govori da u¢imo dok zivimo i ja sam shvatio, ali Lengar jednostavno nije hteo
da slusa. Tako da sam odlucio da se vratim i pocnem ponovo." Bacio je mac. "Ko ce
biti poglavica ovde, Sabane, ti ili ja?"

"Poglavica?" rece Saban, iznenadjen pitanjem.

"Mislim da ja treba da budem poglavica," rece Kamaban. "Ja sam ipak stariji od
tebe, a i znatno pametniji. Zar se ne slazes?"

"Zeli$ da bude$ poglavica?" upita Saban, jo$ uvek zbunjen desavanjima te noci.

"Da," re¢e Kamaban, "zelim. Zelim i druge stvari pored toga. Da nema vise zime,
da nema bolesti, dece koja noc¢u placu. To je ono Sto ja zelim." Priblizio se Sabanu
dok je govorio. "Zelim ujedinjenje sa bogovima," nastavio je tiho, "i beskrajno leto."
Zagrlio je Sabana, a Saban je osetio miris Lengarove krvi na kozi svog brata. Osetio
je kako ga Kamabanove ruke grle oko vrata, a onda se ukrutio kada mu je crni noz
dodirnuo vrat. "Je li Aurena ovde?" upita Kamaban tiho.

"Teste."

"Dobro," rece Kamaban, a zatim stavi noz na Sabanovu kozu i prosapta: "Ono sto
ja zelim jeste da sagradim hram kakav ne postoji u zemlji. Hram koji ¢e ujediniti
bogove, koji ¢e mrtve vratiti Slaolu. Hram koji ce stvoriti svet iznova. To je ono Sto
zelim." Kamaban je izazivao Sabana tako §to bi iznenada pritiskao o$tru ivicu
kremena o njegovu kozZu, a onda bi je isto tako iznenada sklonio i pomerio se korak
unazad. "Bice to hram koji ¢e postojati zauvek," rece, "a ti, brate moj," - uperio je noz
ka Sabanu - "ti ¢e§ ga sagraditi." Kamaban se okrenu da bi pogledao preostala stabla
i zivopisni plamen u kom je gorela Lengarova dvorana. Osetio je smrad przenog
ljudskog mesa. "Ko je bio u dvorani?"

"Tvoji prijatelji iz Sarmenina."

"Kereval? Skejtel?"

"Obojica, i jos skoro stotinu drugih. Samo je Levid jo$ Ziv."

"Lengar je uvek bio temeljan u svojim pokoljima," re¢e Kamaban uz ocigledno
divljenje, a onda se okrenu da pogleda kopljanike. "Ja sam Kamaban!" uzviknuo je.
"Sin Hengala, koji je sin Loka, koga je rodila kurva Strankinja zaplenjena u jednom
pohodu! Slaol me $alje! Salje me da budem va$ poglavica! Ja! Bogalj! Dete sa manom!
Ako neko ima nesto protiv toga, neka se sada bori sa mnom, a ja ¢u oci tog coveka
napasti koprivom, pretvoriti mu stomak u kazan pun vrele mokrace, a lobanju
zakopati u nuznicku jamu! Da li me neko izaziva?" Niko se nije pomerio, niko nije
¢ak ni progovorio, samo su gledali u nagu, pepelom pokrivenu priliku koja je
besnela na njih. "Slaol govori sa mnom!" izjavi Kamaban. "Oduvek govori sa mnom!
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A Slaol sada zeli da ovo pleme izvrsi njegovu zapovest, a njegova zelja je i moja!
Moja!"

Jedan ratnik je uperio prst u pravcu iza Kamabana ka severnom ulazu u naselje,
Saban se okrenuo i ugledao grupu muskaraca koji su dolazili preko nasipa. Nosili su
lukove i Saban je shvatio da su to bili ljudi koji su napali Ratarin ranije te veceri da
bi zaplasili ratnike koji su likovali zbog vatrenog masakra nad Kerevalom i njegovim
ljudima. Napadaci ipak nisu bili iz Katala, ve¢ su bili Sumski odmetnici za koje se
pricalo da ih je predvodio mrtvac - Kamaban. PridoSlice su imale zarasle brade i kose
i oni su bili begunci od Lengarove vlasti koji su se krili medju drvecem gde je, tokom
leta, Kamaban razgovarao sa njima, podsticao ih i regrutovao. Sada su se vracali
kucama, a vodio ih je Harag, ¢ija se celava glava presijavala na mesecini. Ovaj
krupan covek nosio je koplje i lice je namazao crnom cadji.

"Ovo su moji ljudi!" uzviknuo je Kamaban, pokazujudi prstom na odmetnike.
"Oni su moji prijatelji i sada se vracaju u pleme." Podigao je ruke i izazivacki gledao
zaprepascene ratnike iz Ratarina. "Da li me neko izaziva?" ponovio je pitanje.

Niko nije, jer su se pladili njega i njegovih vradzbina. Otisli su bez reci u svoje
kolibe dok se vatra na lomaci na kojoj su izgoreli ljudi iz Sarmenina polako gasila
tokom nodi.

"Da li bi zaista pretvorio njihove stomake u vrelu mokrac¢u?" pitao je Saban svog
brata te nodi.

"Naucio sam jednu istinu od Sane," Kamaban mu je oprezno odgovorio, "a to je
da su vradzbine u nasim strahovima, da su nasi strahovi u nasim glavama i da su
samo bogovi stvarni. Ali ja sam sada poglavica na mestu mog oca, a ti ¢e$ mi,
Sabane, sagraditi hram."

(odlomak)

O piscu

Bernard Kornvel (Bernard Cornwell) je savremeni engleski pisac koji zivi u
Americi. Rodjen je 1944. u Londonu, odgajila ga je hraniteljska porodica iz Eseksa,
diplomirao je na Univerzitetu u Londonu i deset godina radio za televizijsku kucu
BBC. Nakon $to se oZenio Amerikankom, preselio se u SAD, ali mu vlada nije dala
zelenu kartu. Zato je odlucio da pocne da piSe romane, jer je to bio posao za koji mu
zelena karta nije bila potrebna. PiSe istorijske romane sa izmisljenim likovima i
zapletima, ali uvek donekle zasnovanim na istorijskim li¢nostima i ¢injenicama. Svi
romani su mu bestseleri, a savremeni jezik koji koristi je pitak, razumljiv i emotivno
snazan.
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