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CITATI KOVACE
LAZNOG NOVCA

ILI KOMUNIKACIJA
POSREDSTVOM OGLEDALA

Kada je zavrsio Kovace laznog novca, posle Sestogodisnjeg rada, Zid je napisao:
»Svakako me viSe ne muci neizdrzivi poriv za pisanjem. Osecanje da najvaznije tek
treba re¢i' viSe ne obitava u meni kao ranije, i ¢ak ubedujem samoga sebe da nemam
puno da dodam onome $to vispreni ¢italac moze nazreti u onome $to sam napisao”
(Martin 1995: 175). U svom jedinom proznom delu koje je nazvao romanom, Zid
stvara svet koji je njemu svojstven, mogu¢ i nemoguc u isto vreme ("Tout dans les
Faux-Monnayeurs est réel, rien n'est réaliste” (Got 1991: 125)), u kome se prepli¢u
razne ljudske sudbine, razne tacke gledista u pogledu knjizevnog stvaranja, i gde pisac
postavlja svojevrstan zadatak ¢itaocu (u Dnevniku Kovaca laznog novca, posvecenom
onima koji se zanimaju za pitanja spisateljskog zanata, kaze: ,Nec¢u toliko u¢initi
stvarnu uslugu ¢itaocu ako donesem resenje izvesnih problema, koliko ako ga prisilim
da sam razmisli o tim problemima za koje ne dopustam da moze biti drugog resenja
osim posebnog i li¢cnog” (Zid 1976: 335-336)). Atmosfera ovog romana donekle
pociva na odnosu pisca prema onima koji e ga Citati, a kojima ukazuje postovanje
zami$ljajudi ih kao radoznale i zainteresovane za probleme knjizevnog stvaranja.

1. EFEKAT DVOSTRUKOG OGLEDALA

Zidova "mise en abime”, prosede (termin je pozajmljen iz heraldike) kojim
umetnicko delo postaje predmet samoga sebe, u najvecoj meri je primenjen u
ovome romanu. No, bi¢e izdvojena dva, od niza ogledala kroz koja se prelamaju
dogadaji da bi dosli do ¢itaoca. Dvostruko ogledalo pociva na paraleli Zida i
Eduara, romansijera u delu.

Eduar pi$e roman Kovaci laznog novca; u tome romanu nista se ne desava, a
u istoimenom, Zidovom romanu, koji mi ¢itamo, nalazimo samo puno odlomaka
iz Eduarovih belezaka o romanu, ili o pisanju uopste (oko tre¢ina Zidovog romana
je Eduarov dnevnik). Dakle, Eduar stvara umetnicko delo, i pise o stvaranju; 7id
takode stvara roman, a &italac takoreéi ,,prisustvuje” stvaranju i Zidovog romana.
Narator se na vi$e mesta pojavljuje (poput Skarona u Komicnom romanu ili Didroa
u Zaku Fatalisti; Zid je ipak najvise pominjao Fildinga), ponekad se koleba, katkad
reaguje na poteze likova; sveznajudi je i objektivan (do te mere objektivan da poput




kamere prati kretanje lika za koji se opredelio, i pric¢u o Lori, jednoj od likova
okosnica, saznajemo prelomljenu kroz tri lika koji su je ¢uli jedni od drugog, uz
prenosenje zlobne reakcije poslednjeg u nizu - I, 5); isto tako, ponekad nesto ne zna
(»Evo ¢asa kada Bernar treba da pode Olivjeu. I ne znam zapravo gde je veceras
velerao, ni da li je uopste vecerao” (I, 2), a malo kasnije pokazuje da to ipak zna (,,u
meduvremenu, zna da je gladan (...), jer sino¢ nije vecerao (I, 6). Narator poseduje
duhovne o¢i - vidi demona, koji je ovde samo pokreta¢ akcije, ¢ak ponekad sre¢ni
pokretac’; vidi andele u crkvi u trenutku preloma u Bernaru; Bernar, pak, vidi samo
onoga koji ga vodi.

U I delu romana ovakvo pripovedacevo mesanje u tkivo dela ucestalo je
i javlja se skoro u svakoj glavi; u III delu je znatno rede, a vrhunac dostize u 7,
poslednjoj glavi drugog dela, koju je Zid u potpunosti posvetio sebi kao naratoru:

Kad putnik stigne na vrh brezuljka, on sedne i pogleda pre no $to produzi
putem kojim se sada spusta; nastoji da razabere kuda ga na kraju vodi taj
vijugavi put kojim je posao, koji se, ¢ini mu se, gubi u pomréini i, posto se
spusta vece, u no¢i. Tako se i pisac koji nije unapred sve predvideo zaustavlja za
trenutak, predahne i pita se s nespokojstvom kuda ¢e ga odvesti njegova prica.

Zid u ovoj glavi daje komentare kakve pisci nesumnjivo imaju dok pisu, ali
to niti uvek objavljuju niti unose u samo delo. No, knjizevni Protej sa hiljadu lica
ovde ¢ak unosi beleske o Bernarovom liku iz jedne od svojih beleznica, navode¢i ih
kao citat. O stvaranju ovoga romana Zid je pisao i u Dnevniku Kovaca laznog novca,
kao i u svome Dnevniku i u prepisci sa Rozeom Marten di Garom, ali kao da mu
to nije dovoljno - kako je on taj koji stvara, koji dakle jedini od likova u romanu
postoji i oseca i konkretno dela, ima pravo da progovori i da iskaze bojazan,
razocaranje ili napetost. Pripovedac je, dakle, postao lik, iskazuje svoje osobine i, za
razliku od drugih likova, poverava se direktno ¢itaocu.

Drugi deo romana znacajan je i po tome §to centralno mesto polako, ali
sigurno zauzima Eduarov roman Kovac¢i laznog novca. Zid Eduarovom dnevniku
daje sve vise prostora I u III delu preko njegovog dnevnika ¢italac saznaje $ta se
desilo sa likovima.

Sli¢nost izmedu Andrea Zida i Eduara vise je nego ocigledna. Ali, Zid se
ne oslanja samo na obavestenost ¢italaca o svome Zivotu, ve¢ i stil Eduarov skoro
je isti kao naratorov, a Eduarove neobic¢ne ideje o romanu koji tokom vremenskog
trajanja radnje Zidovog romana nije zavrsio, Zid sprovodi u sopstvenom. No, Zid
se distancira od njega u ve¢ pomenutoj 7. glavi II dela i njegove postupke, kao i
postupke drugih likova, prosuduje i ponekad ga ne razume u potpunosti. Odraz
Zida u ogledalu nije identi¢an njemu.

A, ono $to ih neraskidivo povezuje, a $to iskusni ¢italac ume da ceni, jeste
pisanje romana koji imaju isti naziv. Do II, 3 nema nikakvog pomena bilo kakve
lazne monete, niti u Zidovom fiktivnom svetu niti u Eduarovom. Citalac zapravo
ne zna zasto se knjiga koju ¢ita tako zove, izuzev pomena naslova Eduarovog dela u
odlomcima njegovog dnevnika u I delu. Stavise, ni Eduar nema vi$e znanja o tome:
na pitanje zainteresovanih prijatelja ko su ti kovaci laznog novca, on odgovara:
»Pa... ne znam ni sam” (II, 3).



Cudesne paralele koje postoje izmedu ova dva romana u nastajanju, kao
i, ponekad slabo verovatna, velika povezanost likova u delu stvaraju atmosferu
prijatnog i$¢ekivanja kod ¢italaca. Tim pre $to se narator pojavljuje i komentarise,
obracajudi se ¢&itaocu. Tako je ogledalo koje je Zida odugevljavalo na slikama
Memlinga i Velaskeza (poredenje sa Van Ajkovim portretom Arnolfinija sa
nevestom postalo je gotovo klasi¢no), a koje prikazuje celinu stvaranja, ovde u
knjizevnom delu dosledno prikazano i zazivelo. O fenomenu ogledala Franc Elans
u Fantastique réel kaze:

Tu nastaje misterija, ili bolje re¢i nepoznanica, jer prednji deo glatke
povrsine ve¢ predlaze jednu sliku; ali, ona je lazna oku, koje oseca potrebu
da krene i dalje, ili da posmatra na drugaciji nacin; ili, recimo da je ta slika
dvosmislena, ili samo nedovoljna. (Hellens 1967: 85)

Elans izdvaja Kerolov izbor ulaska u ogledalo kao zanimljiv na¢in stupanja
u fantasti¢an svet. Za svoj dnevnik Eduar, lik koga je Zid odabrao da bude veoma
slican njemu (¢emu pribegava u mnogobrojnim delima), kaze: ,,To je ogledalo
koje nosim sa sobom. Nista od svega §to mi se dogada ne dobiva za mene stvarno
postojanje sve dok se ne ogleda u njemu” (I, 18). Tako, knjiZevno stvaranje ili samo
puko zapisivanje, dokaz je istinitosti prozivljenog i pulsira kao stvarnost.

A, uromanu postoji jos jedno ogledalo koje jasno pokazuje varljivost,
dvosmislenost i nedovoljnost — Bernarovo ogledalo istine:

- Ja sam zreliji nego $to vi mislite. Od pre nekoliko dana piSem beleske, kao
Eduar. Na desnoj strani napi$em jedno misljenje, ¢im, naspram njega, s leve
strane, mogu da napiSem suprotno misljenje. (...) Rekao sam sebi da nista
nije dobro za sve, nego samo u odnosu na pojedince; da nita nije istinito za
sve, nego samo u odnosu na one koji veruju da je istinito, da nema metoda ni
teorije koji bi se mogli primeniti na svakoga bez razlike (...) (II, 4)

U atmosferi dvostrukosti autor vodi ¢itaoca, upravljaju¢i ne samo tokom
romana i sudbinom likova (koji su, opet, toliko Zivi da i njemu izmicu), ve¢ i time
kome ¢e dati re¢. Tako se stvara osecaj zivosti i prisutnosti u svakome trenutku,
¢ak, donekle, i pripadanje tom fiktivnom svetu.

2. UPAD REALNOG

U toj atmosferi koja nije niti misti¢na niti posve realna (mastoviti narator u III
delu ¢ak vidi i andele koji Bernara vracaju na pravi put, i ne propusta da kaze da ih
Bernar ne vidi), Zid pribegava primeni materijalnih, opipljivih elemenata. Eduar ima
nejasnu predstavu ko bi bili falsifikatori u njegovom romanu; ¢italac is¢ekuje kako ¢ce
ga narator opet iznenaditi; Bernar, svojevrsni Lafkadio Kovaca laznog novca, kaze:

- Alj, zasto da podem od ideje? — prekide ga Bernar izgubivsi strpljenje.
— Ako podete od dobro izlozenih ¢injenica, ideja ¢e se sama od sebe nastaviti
u nju. Kad bih ja pisao Kovace laznog novca, poceo bih time $to bih prikazao




lazan novac, taj nov¢i¢ o kome ste malocas govorili... evo ovaj.
Rekavsi to, on izvadi iz dZepa na prsluku nov¢i¢ od deset franaka i baci ga na
sto. (I1, 3)

Uz zvuéni efekat prvi put se u delu javlja prisustvo lazne monete. Kasnije ¢e
biti re¢i o maloletnicima koji rasturaju lazni novac, ali ta epizoda, kao i Borisovo
samoubistvo na samome kraju, kao da nema klju¢nu ulogu u romanu.

No, prisustvo prave, istorijske stvarnosti izrazeno je na Zidov omiljeni na¢in
- na osnovu pokazatelja iz sveta knjizevnosti. Na pocetku romana, dosta diskretno:

Ali Olivje, posle jednog trenutka:
- Reci... misli$ li da ¢e Bares biti izabran? (I, 3)

Re¢ je o kandidaturi Morisa Baresa, pisca po anarhizmu sli¢nog Zidu, za
izbor u Francusku akademiju 1906. godine.

U III delu, na promociji ¢asopisa mladih kojim upravlja Rober de Pasavan, u
Zidovoj fikciji pisac poznat $irom Francuske, prisustvuje i Alfred Zari, istorijska li¢nost:

Neka vrsta ¢udne budale, s licem posutim brasnom, s o¢ima kao ugljen,

s kosom zalizanom kao kapa od moleskina, pristupi i, Zva¢uéi s vidljivim
naporom svaki slog:

— Necete uspeti. Dajte mi bocu da je razbijem.

On je dohvati, jednim pokretom je razbi o ivicu prozora, i, pruzajuéi Sari
dno:

- Tim malim ostrim polijedrima ljupka ¢e gospodica bez napora uspeti da se
rasece.

- Ko je taj pajac? — upita ona Pasavana, koji je seo kraj nje.

~ To je Alfred Zari, pisac Kralja Ibija. Argonauti mu pripisuju genijalnost
zato $to mu je publika izvizdala komad. A to je ipak najzanimljivije od svega
§to se odavna prikazivalo u pozoristu.

- Ja mnogo volim Kralja Ibija — re¢e Sara - i veoma se radujem §to sam se
srela sa Zarijem. Rekli su mi da je on uvek pijan. (IIL, 8)

Zari nastavlja da pravi scene tokom zabave povodom promocije. Jedinu
istorijsku li¢nost Zid je predstavio naturalisti¢ki-groteskno, ne ustru¢avajudi se da
ga u opisu nazove budalom. Ovakvog Zarija (koji je umro 1907. godine) svakako
su se sec¢ali Zidovi savremenici, tako da opis promocije, iako potpuno izmisljene,
¢itaocima izgleda veoma Ziv i realisti¢an.

3. ZAKLJUCAK

Poznato je da je pisanje i ¢itanje bilo duhovna, takoreci nasu$na hrana
Andrea Zida. Valeriju je rekao: ,,Da ne pisem, ubio bih se.” I pored velikog broja
raznovrsnih Zidovih dela, nemali je broj kriti¢ara koji njegovim najznacajnijim
delom smatraju upravo obimni pis¢ev Dnevnik (jedino delo koje je imalo cast
da za zivota jednog pisca bude objavljeno u prestiznom izdanju Plejade). Jo$ kao



mlad poceo je da pise eseje i kritike. Zidova prepiska sa najznacajnim francuskim i
evropskim knjiZzevni stvaraocima jedna je od najobimnijih u XX veku. I to nije sve:
jedan je od osnivaca La Nouvelle revue francaise (iz koje ¢e proisteci izdavacka kuca
Gallimard), za koju je Oto Abec, koji je upravljao nemackom kulturnom politikom
u okupiranoj Francuskoj, rekao da, pored banaka i komunizma, predstavlja najve¢u
snagu francuskog naroda (Leys 2001: 75).

Donekle je ocekivano §to je veliki broj likova iz ovog romana upuceno ka
knjizevnosti: neki su pisci (Eduar i Rober de Pasavan, koji je ve¢ doziveo knjizevnu
slavu), neki imaju samo prve ideje (Olivje, Berkaj, Bernar), mnogi, ako ne svi, imaju
bogatu knjizevnu kulturu i umes$no, nenametljivo navode citate ili se drugacije
pozivaju na pisce iz svetske kulturne bastine, i to one koji su Zidu omiljeni. (Skoro
je nepotrebno re¢i da roman obiluje motoima, puno glava pocinje citatima).

U romanu se stvara ¢asopis mladih, pritom nastaje sujeta bivéeg urednika,
komentari$u se savremeni knjizevni dogadaji...

Dakle, spisateljski i ¢italacki svet, okruzenje i interesovanje, transponovani
su u milje ovoga romana: sve §to se desava, nastaje u takore¢i knjizevnom svetu.
Takav milje privlaci i obrazovanog ¢itaoca, koji roman dozivljava ne samo kao
umetni¢ku transpoziciju zivotnog iskustva, ve¢ i kao materijalnu transpoziciju
literarnog stvaranja. Predmet koji drzimo u ruci, listamo i ¢itamo nastao je
upravo posredstvom nekoga iz takvog knjizevnog sveta (tako, ¢italac stice utisak
da stupa na neki na¢in u komunikaciju i sa pis¢evim okruzenjem). Zid i njegovi
bliski prijatelji, Roze Marten di Gar, nobelovac, La Petite Dame i drugi, ¢itali su
jedni drugima svoja razmisljanja, komentarisali, uvazavali eventualne zamerke i
ispravljali. (I Zidova supruga Madlen, za koju je pisac tvrdio da je najveca ljubav
njegovog Zivota, imala je istancan ukus i njene prve primedbe na njegove tek
napisane tekstove ispostavljale su se kao ta¢ne.) Zato je u ovom drustvu radost
povodom dve Nobelove nagrade bila iskrena i zajednicka.

Roman tako na poseban nacin postaje jos jedno ogledalo, u kome se ogleda
ne samo kulturni milje Pariza prve decenije XX veka, ve¢ i autor i njegove teznje,
sklonosti, njegova omiljena $tiva, u kome on pokazuje svoje preokupacije i iskazuje
postovanje ¢itaocu ocekujuci od njega da poseduje istancanost i radoznalost kada
su u pitanju problemi knjizevnog stvaranja.

Mark Alegre, sineast sa kojim je pisac proveo vazan period Zivota, u
dokumentarnom filmu snimljenom povodom pisc¢eve smrti kaze: ,,Potreba za
borbom za istinu karakterise ¢itav Zivot i delo Andrea Zida” (Allégret 1951). Kao
knjizevni Protej, ili Hudini, kako su ga zvali kriti¢ari, nije odoleo da u svom jedinom
delu koje je nazvao romanom pokusa da naslika celinu stvaranja kao pravu istinu.

1 Dok pise Ako zrno ne umre, autobiografsko delo, Zid objasnjava Marten di Garu (1920. godine):
»Neobicne li stvari, prijatelju: kada bih mogao da pozajmim hri§¢ansku terminologiju, kada bih se
usudio da uvedem u svoje pripovedanje lik Satane, sve bi istog ¢asa postalo ¢udesno jasno, lako za
pisanje, lako za razumevanje... U mome Zivotu, stvari su se odvijale kao da davo postoji i kao da je
neprestano intervenisao.” (Leys 2001: 98)
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RESUME

LIRE LES FAUX-MONNAYEURS OU LA COMMUNICATION
PAR LE BIAIS DU MIROIR

Le but de cet essai est de montrer la relation que Gide essaie d'établir entre lui-
méme et le monde extérieur (y compris ses lecteurs) dans Les Faux-Monnayeurs,
son unique ouvrage auquel il a donné le sous-titre de roman. Plusieurs paralléles
qui existent entre lui-méme et Edouard, un de ses personnages principaux,
indiquent qu’il veut dresser I'image la plus vraisemblable que possible, alors que,
de l'autre coté, on y trouve également beaucoup de paralléles peu probables, ce qui
prouve le contraire. A cette atmosphere, claire et trouble a la fois, 'auteur ajoute
des événements représentant la réalité parfois trop évidente. De cette maniére il
dresse une sorte de miroir donnant une image complete du travail de I’écrivain et
du milieu littéraire, ce qui correspond a son procédé de la mise en abime . Cette
recherche tente d’examiner au moins un peu ce miroir littéraire trés complexe.

KLJUCNE RECI: mise en abime, autor, ¢italac, stvarnost, slika stvarnosti.



